spring

Верхотура

Здравствуйте.
Делаю заметки о том, что меня заинтересовало в данный момент, здесь и сейчас, в конкретном окружении.
Заметки на память или вызванные к жизни памятью. Память, сродни океану, а люди в нём, словно острова.
Можно делиться мыслями, воспоминаниями, наводя шаткие мостки между этими кусочками суши. Но можно и держать их при себе. Чаще предпочитаю второе, но не всегда.
Не отдаю предпочтения какой-то одной тематике или музыке одного жанра. Как из всего многообразия цветов и оттенков этого мира выбрать один и не замечать других? Наверное, это примерно то же, что питаться одним-единственным продуктом и не знать вкуса и запаха иных. Так же и люди мне интересны разные, главное - наличие души.



Несколько необходимых пояснений:
На занесение в друзья обычно отвечаю взаимностью, но произойти это может и пару суток спустя - поймите, не привязан я к монитору (терминалу), если вы нетерпеливы - гнаться за вами не собираюсь.
Также бывает, что длительное время могу не появляться в журнале и комментариях - от дней до месяцев. Если вам не нужен такой непостоянный контакт, - не обижусь.
Если вы записываете меня в друзья с единственной целью повышения собственного рейтинга, то не стоит, - не участвую в ссылкообменах, повышениях ТИЦ-ПИЦ (или как там ещё называется то, от чего вы закатываете глазки), - неинтересно мне это. Могу "пропиарить", по возможности, журнал друга или не связанный со мной блог, но и здесь соблюдаю меру (перепост с просьбой о помощи пиаром не считаю).
Стараюсь следить за тем, что пишут друзья, но не всегда удаётся всех прокомментировать. Обычно не оставляю комментарии там, где на них не отвечают.
Процент политической тематики в этом журнале стремится к 0. Не потому, что полностью аполитичен. Если мы придерживаемся разных точек зрения, друг друга нам переубедить не удастся, каждый останется при своём, а поссориться можем. Зачем? Ради чего и кого? Однако, если с вами солидарен, - постараюсь поддержать. (Это не значит, что полностью избегаю политических обсуждений в других блогах)
Меня не интересуют ваши личные данные, если вы не хотите о них говорить. Это - ваше личное дело. Не стремлюсь я их выпытывать и выведывать. Но если вы демонстрируете открытость и смелость, не обижайтесь на вопросы, которые вам могут задать. Вопросы зависят от степени вашей свободы. Так что, если раздеваетесь прилюдно, будьте готовы к тому, что могут спросить, где приобретаете бельё. Хотя таких ситуаций избегаю.
В сети предпочитаю "ты". Ваш возраст, если вы его не указываете, мне безразличен. Если вам требуется обращение по имени, можете называть меня Влад.
Будем знакомы.

Необходимые дополнения, сделанные позднее:
1. "Не противоречат обычно тем, кого либо больше всего любят, либо меньше всего уважают."
М. Эбнер-Эшенбах
Могу быть, по настроению, упрям и язвителен, но преобладает чувство противоречия. Если меня постоянно уверять о чём-либо, - "чёрное, чёрное", - начну выискивать белые пятна. И наоборот. Но стараюсь сдерживаться. Так что, возможно, я вас и уважаю, и люблю, но всё равно противоречу. Это не клиника, это - характер.
2. Причины исключения из ленты.
Журналы, которые не ведутся более полугода. Если вы просто наблюдаете, исключение из списка вас не обидит.
Занесение в друзья для рейтинга, регистрации, контроля или иных непонятных целей отклика не вызывает, ищите его в другом месте.
Отсутствие контакта. Не обмен комментариями имею в виду. Может, вы Пушкин 21 века и я лишаю себя возможности знакомиться с набросками нового "Евгения Онегина" и читать избранную переписку с друзьями. Но лично мне всегда больше нравился Лермонтов. В любом случае, такое расставание ни одну из сторон не оскорбит.
Бездумное дублирование самых неинтересных сообщений ленты новостей и бессмысленных картинок, вперемежку с рекламой и спамом. Мало того, ожидание восхищения этим. Вообще без комментариев.
Те, кто занимается порнотворчеством и пребывает в твёрдой уверенности, что отвечать взаимностью на занесение в друзья непосредственная обязанность каждого встречного, - могут идти лесом, полем и далее болотистой пересечённой местностью.

Продолжение следует.
spring

Юбилей

Актриса, индивидуальность, обпаяние и талант которой не зависят от возраста.
Евгений Шварц говорил, что верный признак таланта - это когда человек резко хорошеет на сцене. Это о ней.
По словам Элема Климова, творческий человек не должен грешить против смелости, свободы и совести. Это тоже о ней.
А это она сама: "Я знаю, что наиграть - это значит соврать. А когда соврешь, очень трудно потом вернуться к естественному пути поиска, трудно поймать истину за хвост."
"...включается такое партикулярное чувство, как чувство ответственности. Неудобно перед зрителем, который пришел, не выдать всего того, что ты можешь. И вот это напряжение заставляет быть на уровне, но никаким эмоциональным открытиям оно, конечно, не способствует." (про игру на сцене в момент преодоления какой-либо внешней, жизненной ситуации)
"Это безвкусие - взять и разрушить человеческие отношения в угоду политическим. Неумно."
"Я говорю старомодно, потому что я старомодный человек, и исповедую в театре путь через человеческую душу самого актера, персонажа и зрителя. Нащупать, наладить, нарисовать эти пути - вот что для меня очень важно".

С юбилеем, Алиса Бруновна.

FAF 4
FAF 3
FAF 2
FAF
spring

***

Кому-то внешность мешала воспринимать его как необыкновенного актёра. Заносчивость, усталость и нежелание работать мешали ему самому таким актёром быть. Мастерство проживания на экране далеко не всегда способствует благополучию в жизненных реалиях. Всё это не помешало ему остаться в памяти многих непревзойдённым и одним из немногих, кого стоит вспоминать не только в юбилейные даты.

MB F 2
spring

PhSH

Ты можешь быть безмерно талантлив, известен, ценим профессионалами и далеко не стар, но однажды тебя находят в одиночестве, мёртвым, в собственной квартире. Какое-то время о тебе поговорят, может быть, выпустят посмертную подборку фильмов с твоим участием. Потом разговоры поутихнут, заслонённые очередной новостью об очередной смерти, кого-то, пусть менее талантливого и не так ценимого, но более популярного. Дай Бог, чтобы помнили.

FSH
airport

"Клуб безбашенных"

Bang-Bang Club, 2009
Один из немногих фильмов, где на похоронах не задают глупых вопросов и не улыбаются. Да не в этом дело.
Четыре фотографа, четыре стрингера, словно соревнующихся друг с другом в эффектности кадров и собственном безрассудстве. И газета, для которой они работают, хорошо платит именно за эффектные кадры, хотя не все из них печатает – уж слишком жестоки лучшие из них. А где можно найти самые страшные и яркие моменты для запечатления на плёнку – там, где опасно. А опасность буквально повсюду – начало девяностых, ЮАР, в стране идёт резня между сторонниками и противниками Манделы, осложнённая принадлежностью тех и других к разным племенам. И место работы героев не стены редакции, а рабочие посёлки, где бушуют звериная ненависть и дикарская жестокость, заливающие землю кровью и оставляющие на истерзанных улицах тела убитых и искалеченных.
Но фильм не о политике, и героям она чужда. Их дело – быть в гуще перестрелок и драк, их страсть – поймать удачный кадр, который, если повезёт, займёт место на одной из газетных полос, и за который издательство отвалит щедрый куш, соизмеримый риску и драматизму, при которых тот был сделан.
И постепенно становится неважно, что именно и почему происходит, начинается притупление чувств, исчезают естественные человеческие реакции на окружающий репортёров кошмар – страх, боль, сострадание. Остаются экран видоискателя и азарт. Азарт перебежек под огнём, азарт бега за толпой, с тесаками в руках преследующей очередную жертву, азарт охотника, стремящегося заполучить ценную дичь, азарт фотографа, определяющего лучший момент для снимка. Танцующие или бегущие люди в кадре – хорошо, чьё-то изувеченное тело на дороге – ещё лучше, охваченный огнём или забиваемый насмерть человек – вот она, удача.
Их логика проста – помочь тем, кто попал под прицел их объектива, они не в состоянии, дело фотографа снимать происходящее, чтобы донести его до как можно большего числа людей в мире. И с этим не поспоришь. Но один из них, получивший Пулитцеровскую премию за снимок грифа, ожидающего смерти голодной девочки в пустыне Судана, не может понять, почему его спрашивают, помог ли он ей, спас ли от смерти. Ведь ему удалось сделать фотографию, которая лучше сотни строк новостей охарактеризует положение в этой стране.
Вот об этом и фильм – кто эти репортёры и сотни их коллег, собирающие свидетельства времени в горячих точках планеты, - опьянённые адреналином экстремалы, циники, зарабатывающие на чужих страданиях, герои, рискующие жизнью ради фактов истории. Наверное, всё вместе. Ещё о том, что жизнь этих профессионалов редко длится долго и счастливо. Один из них погибает, снимая уличную перестрелку, второй кончает самоубийством, не выдержав груза воспоминаний и ответственности. Двое других, помотавшись по мировым войнам, напишут книгу о том времени, которая и станет основой для фильма.
Не шедевр. Киноманам не рекомендую. Прочие любопытствующие сограждане могут посмотреть для общего представления о войне и о том, как она меняет людей. Не так уж важно, гражданская война, межгосударственная или мировая. И без разницы, что вы держали в руках, - оружие или камеру.
airport

Ассоциации

Гравитация (США, 2013, реж. А. Куарон)
Д. Лондон, «Любовь к жизни». Можно сказать, вольная кинематографическая трактовка той же темы. Вместо белого безмолвия безмолвие чёрное – космос, вместо золотоискателей – космонавты. Предательства и голода нет.
Фактически два персонажа, диалогов немного, число локаций ограничено, но сюжетом определена быстрая смена событий, задан чёткий ритм действия, отчего все полтора часа фильма интерес к происходящему на экране не пропадает.
Важно не только что показывают, но и как. Буду удивлён, если операторская работа и монтаж останутся без номинаций на Оскар. Звуковое оформление, эффекты на высоте. Куарон в очередной раз подтверждает статус высокого профессионала.
Баллок (Буллок, толмачи так и не сошлись в однозначности перевода) в отличной форме (надеюсь, её фигура не результат видеоподтяжек), она «не боится быть некрасивой», хорошая актриса. После 20 с небольшим минут экранного присутствия персонажа Клуни веришь, что он способен стать катализатором стремления выжить для другого человека; ещё одно доказательство того, что его внешность лишь приятный довесок к немалым актёрским данным.
Запоминается калейдоскоп катастроф; слезинка героини, соскальзывающая со щеки и продолжающая парить, сосредотачивая в себе невесомое пространство станции; фигура человека, преодолевшего космическое горнило, как и его предки миллионы лет назад, выбравшегося из воды на сушу, ощутившего твёрдую основу земного притяжения под ногами и обретшего себя, фигура, устремлённая в небо.
 
Слепой детектив (Гонконг, 2013, реж. Д. То)
«Весь мир - театр. (Шекспир, если угодно, Петроний) В нем женщины, мужчины - все актеры. У них свои есть выходы, уходы, и каждый не одну играет роль.» Нет, фильм не театрален. Расследование убийств в нём становится театром. Когда герои проигрывают условия, мотивы и способы преступлений, буквально становясь на место преступников и жертв, нанося друг другу настоящие удары. Может, оттого порой их мотивации и поведение в жизни становятся театральны, но удары, которые они невольно наносят чувствам и самолюбию друг друга в реальности, ничем не смягчены.
Любители втискивать несколько жанров в одно название придумали словечко драмеди, соединяя драму и комедию. Перед нами криминальная драмеди со специфическим азиатским юмором и соответствующей манерой игры актёров. Но Джонни То не был бы собой, если бы всё свелось к типичной развлекательной уголовной комедии, рассчитанной на азиатский рынок. Визуально лента отвечает стандартам киномастерства, режиссура и монтаж хороши, как, впрочем, обычно у То. Тон и эстетика фильма искусно соединяют достаточно серьёзный триллер, моментами на грани трагедии, и легкость мейнстрима, в отдельных сценах свободно и ненатужно переходящую в клоунаду.
Так и игра актёров лишь поначалу кажется небрежной, смазанной, но потом замечаешь малозаметные с первого взляда штрихи, которыми они наделяют своих героев, оцениваешь взгляды, какими они обмениваются между собой. Тут, правда, открытий нет. Энди Лау признанная звезда международного масштаба, его партнёрша Самми Ченг достаточно профессиональна и непосредственна. Их дуэт настолько удачен и обаятелен, что, несмотря на ряд кровавых развязок, хочется пожелать ему простого мейнстримовского хеппи-энда.